​外交事务 | 新式苏联笑话？普京的新战争经济

在俄罗斯，嘲笑苏联经济计划的传统几乎与试图改进经济制度的历史一样悠久。一个老笑话问道：“如果在撒哈拉沙漠上建设社会主义，会发生什么？”答案是：“一开始，除了计划，什么都不会有。然后就会出现沙子短缺。”另一个笑话是美国前美联储主席格林斯潘非常喜欢的。在勃列日涅夫时代，一群人正在莫斯科红场参加阅兵式，只不过他们穿的不是军装，而是宽松的正装。一名助手跑向苏联领导人：“列昂尼德·伊里奇，我们不知道这些人是谁！” 勃列日涅夫回答说：“冷静点，同志，这些是我们最具杀伤力的武器——苏联经济学家。”

俄罗斯在乌克兰的“特别军事行动”已经进行了两年零六个多月，俄罗斯总统普京似乎并没有被本国经济规划者的臭名声所吓倒。今年春天，普京政府改组的最显著成果无疑是用安德烈·别洛乌索夫（Andrei Belousov）取代了长期担任国防部长的谢尔盖·绍伊古（Sergei Shoigu），后者是一位毫无军事经验的国家经济学家。别洛乌索夫曾任经济发展部部长、总统经济助理和副总理等职，他的西装不是宽松的，而是昂贵而合身的。但他的任命是有原因的：俄罗斯的军费开支现已达到如此巨大的比例，据估计，2024年预算的近三分之一将用于国防，占GDP的比例将超过后苏联时期俄罗斯历史上的任何其他年份，只有经济学家才能使之高效。

这至少是普京的解释之一，而且这似乎是他没有说谎的罕见情况。另一种解释是，对俄罗斯军事技术的有效管理将使该国有可能实现“技术主权”，在民用工业方面也能完全自给自足。此外，即使大量军费开支必须以牺牲人力资本（有时包括社会和医疗服务）为代价，原则上也能够推动经济发展。从这个意义上说，别洛乌索夫是正确的选择：作为苏联经济学数理学派的产物，他完全相信最高当局有能力计算一切，相信国家资金和国家干预可以解决任何危机。

观察家们已将别洛乌索夫描述为“军事凯恩斯主义者”——这多少有点冒犯约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes），他是二十世纪初的英国理论家和政府刺激政策的倡导者。更准确地说，别洛乌索夫的观点让人联想到的恰恰是帮助苏联走向灭亡的方法：国防开支的不可持续增长和经济的无情军事化。当然，作为一名专业经济学家，别洛乌索夫并不主张放弃市场。但他支持这样一种观点，即不仅密集的政府开支，特别是军费开支可以成为发展的动力。将这种方法描述为普京的新经济模式是公平的，这种模式的形成不仅是其乌克兰战争的需要，也是几十年来苏联怀旧主义和妄想思维的产物。

在某种程度上，这标志着普京上任伊始的转变。毕竟，他是在20世纪90年代的自由主义改革之后上台的，而且在执政初期似乎支持俄罗斯经济的大规模重组和自由化。他也充分意识到保持强劲的宏观经济指标和平衡国家预算的重要性。这就是为什么他的政府中仍然保留着理性的技术官僚，如担任央行行长的埃尔维拉·纳比乌琳娜和担任财政部长的安东·西卢安诺夫。

别洛乌索夫完全相信当局有能力计算一切

但别洛乌索夫的背景与前自由派改革者截然不同。通过任命他，普京现在又回到了本质上属于苏联的经济模式，但其中有重要的市场元素。新模式结合了国家干预主义、对军工综合体的主导强调、进口替代，以及不同领域的市场经济，包括平行进口各种西方产品以满足消费者需求。这是一个有趣的尝试，但也是一个历史悠久、充满危险的尝试。鉴于越来越多的大型企业被国有化，削弱了人们对保护私有财产的信心，同时也表明市场本身岌岌可危，这种情况就更加危险了。此外，克里姆林宫还通过其他方式发出信号，比如刚刚提高了对中产阶级的税收，表明它没有足够的资金来平衡预算。

和他的一些苏联前辈一样，普京似乎在赌由经济数字计算专家管理的巨额军费开支可以拯救国家，而不是让国家破产。但正如已故共产主义政权为时已晚的教训一样，建立在战争基础上的经济不可能永远生存下去，无论规划者的算术有多高明。普京和别洛乌索夫采取这种做法，有可能会侵蚀俄罗斯来之不易的自由经济基础。这些原则是由经济改革者在 30 多年前确立的，尽管俄罗斯日益孤立，但迄今为止这些原则使俄罗斯的体制保持了相对稳定。一旦这些原则消失，俄罗斯将很难避免更大规模的崩溃。

追溯到苏联时代，莫斯科的领导层几乎总是对国家经济改革的成败起着至关重要的作用。尽管在尼基塔·赫鲁晓夫时代（1953-1964年）就讨论过经济改革，但在勃列日涅夫时代，阿列克谢·柯西金总理在征得勃列日涅夫同意后，首次尝试重启社会主义经济。这一努力始于1962年一位名叫叶夫塞·利伯曼（Evsei Liberman）的经济学家在《真理报》上发表的一篇具有煽动性的文章。这一论点的提出并非偶然。在苏联时代，《真理报》上的文章不仅仅是一篇文章，它几乎总是一个指令。在这种情况下，它意味着当局认为苏联经济已经过了改革的成熟期，现在是变革的有利时机。

于是，苏联报刊和当局开始了一场关于如何彻底改革所谓经济机制的辩论。到1965年初，利伯曼登上了《时代》杂志的封面，标题是“共产党人对利润的调戏”。最后，那年秋天，柯西金发表了著名的政府报告，经过经济学家们的持续争论，他在报告中正式建议给予企业有限的独立性、更大的处置收入的自由，甚至根据需求扩大产品范围的自由。这标志着苏联意识上的一场革命：商品不仅要按照苏联的计划生产，而且最好还能销售出去。然而，这只是一次试验；在持怀疑态度的人中间，柯西金的改革被称为“自由人化”，颇具讽刺意味。

2024 年 5 月，莫斯科，苏联时期的坦克在阅兵式上进行训练，马克西姆·谢梅托夫/路透社

事实上，改革与经济学专业本身的转型不谋而合。当时，经济学家们正在采用数学方法，将苏联经济学从正统马克思列宁主义的支柱转变为一门现代科学。其中最重要的是最佳运作理论——一种可行的社会主义模式可以建立在一套全面计算的基础之上，在这套计算中，所有行业和公民的需求都被考虑在内，从而实现经济的完全平衡。新思维的中心之一是中央经济数学研究所，新一代数学经济学家在这里寻找普遍优化的神奇公式，他们希望借助计算机技术设计出这一公式。

这项工作的规模令人震惊。从轧制黑色金属到乳制品，苏联的每种商品都必须编写数以千计的计划任务和一万多个物料平衡表。苏联的经济学家们如何才能将这些任务和平衡表联系起来呢？毕竟，当时甚至没有一个单一的官僚机构来处理这一切。前者隶属于国家计划委员会，即戈斯普兰，后者隶属于国家供应委员会。前者隶属于国家计划委员会，简称“Gosplan”，后者隶属于国家供应委员会。在苏联后期，Gosplan本身就有70个分支机构和大约3,200名员工。年度计划本身就有几十卷，是在戈斯普兰的主计算中心计算出来的。从英国买来的巨大计算机占了两层楼，机房下面有自来水，因为机器需要冷却。

然而，这些巨大的努力并没有挽救苏联的经济。诚然，苏联经济在20世纪60年代后半期有所起色，官方增长数字非常高。这要归功于改革，但增长很可能是由通货膨胀压力引起的：最低限度的自由促使企业增加产品种类，并相应地略微提高价格。更深层次的现实是，在没有市场和私有财产的情况下，柯西金改革注定要失败。没有开放的经济，规划者再多的计算也无法使供需保持一致。

到20世纪60年代末，苏联经济面临另一个问题：劳动力短缺。除其他因素外，长期供应劳动力的农村劳动力已经枯竭。令人惊讶的是，普京今天在他自己的战争国家主义经济中也面临着类似的问题，但在他的案例中，这更多地是由于长期的人口减少和部分合格人才流向国外，以及武装部队的大量补充需求造成的。

1969年12月，勃列日涅夫在中央全会上直言不讳地谈到了劳动力危机和其他经济问题。这次讲话是如此火辣，以至于被列为机密。也许他是想表明，他的对手柯西金的改革一无所获。但是，勃列日涅夫的批评——从支出效率低下到未能实施新技术——是准确的。他似乎在为莫斯科参与代价高昂的地缘政治冒险而道歉，其推理方式与今天普京的逻辑如出一辙。

勃列日涅夫说：“如果我们没有帮助击退帝国主义在东南亚和中东的阴谋诡计，美国人及其盟友就会在离我们边境更近的地方发动新的侵略行动……如果我们没有挫败捷克斯洛伐克的反革命计划，北约军队很快就会进入我国西部边境。”

与其他失败的俄罗斯和苏联改革一样，柯西金改革的衰落与政治冻结同时发生。政治冻结始于1968年8月苏联入侵捷克斯洛伐克。经济改革被搁置，不仅仅是因为高层的兴趣减退。大约在这个时候，随着20世纪60年代发现的油田投产，石油美元涌入苏联经济；1973年石油危机后，石油价格上涨。此时，改革显然已不再有任何必要。就像普京的俄罗斯一样，这个超级大国被石油和天然气迷住了，它用石油和天然气为粮食和工业进口提供资金。改革的意愿被贬低了，但苏联人很快就发现，这种做法只能维持有限的时间。

今天的克里姆林宫应该很好地注意到，苏联的石油系统在十年内就已耗尽。到1979年，随着苏联入侵阿富汗以及莫斯科与华盛顿的核军备竞赛，苏联经济几乎在所有可能的领域都出现了赤字。苏联解体后，新一代改革者结束了价格管制，正是这些因素导致了后来的恶性通货膨胀。在这一点上，俄罗斯的经济改革者可以重复上世纪60年代一部流行的苏联电影中的著名台词：“在我们面前，一切都已被偷走。”

如今，人们普遍认为20世纪90年代是俄罗斯大规模经济自由化的年代，也常常被视为普京现在所反对的时代。事实上，早在20世纪80年代，戈尔巴乔夫就已经尝试过经济改革，他不仅开始给予苏联人民一些政治自由，也给予他们一些经济自由。但戈尔巴乔夫的经济改革进展缓慢，后来完全停止了。

一方面，戈尔巴乔夫试图逐步扩大经济主动性的空间：政府首次批准与外国人合资，并允许某些形式的小型私营企业和在服务行业建立半私营公司。然而，机械制造行业却继续以惯常的方式被国家注入资金。当经济学家尼古拉·什梅廖夫（Nikolai Shmelev）厚颜无耻地公开建议政府在社会主义条件下允许失业时，戈尔巴乔夫勃然大怒。

戈尔巴乔夫不敢重新设计苏联经济

尽管如此，人们已经清楚地认识到，需要采取更加激进的方式进行经济改革。从十年前开始，一些年轻的经济学家团体就在列宁格勒和莫斯科举行地下研讨会，后来成为官方研讨会。在列宁格勒，他们的领导人是阿纳托利·丘拜斯（Anatoly Chubais），这位年轻的经济学家在城市里组织了非正式和正式的科学研讨会，聚集了一批志同道合的人；在莫斯科，他们的领导人是叶戈尔·盖达尔（Yegor Gaidar），作为这批年轻人中最有天赋的一位，他已经参与了为党和政府准备分析和纲领性文件的工作。他们很快就认识到，必须进行影响深远的激进经济改革；他们还考虑了财产私有化的不同方式，因为他们知道，没有财产私有化，就不可能实现社会主义经济的真正转型。

在改革的剩余几年里，不同改革派别之间充满了激烈的经济讨论和竞争。1987年6月，中央委员会甚至召开了一次经济问题全会，与会者包括许多进步的苏联老派经济学家。其中，学术经济学家亚历山大·安奇什金（Alexander Anchishkin）被选为新成立的科技进步经济和预测研究所的负责人，该研究所吸引了包括盖达尔在内的一批其他有前途的年轻经济学家。在该研究所非常年轻的工作人员中，还有普京未来的国防部长安德烈·别洛乌索夫（Andrei Belousov）。

然而，戈尔巴乔夫没有采取更大胆的措施。尽管他在苏联的大规模转型中发挥了巨大作用，但他不敢重新设计苏联经济，苏联经济开始经历越来越严重的危机：停滞不前加上巨额外债、逐渐突破的隐性通货膨胀、巨大的预算赤字，以及与此同时商品和产品的严重短缺。1991年8月针对戈尔巴乔夫的未遂政变之后，苏联的政治崩溃势不可挡，这是这种崩溃的必然结果。

作为戈尔巴乔夫的对手，叶利钦明白苏联正在崩溃，他只有在独立的俄罗斯才能掌握权力，不仅仅是在政治上。他还意识到，俄罗斯需要进行大刀阔斧的经济改革，而这些改革无法与前苏联各加盟共和国协调进行，因为许多加盟共和国还没有做好市场经济的准备。就在那时，1991年秋天，他召集盖达尔的年轻改革者制定改革方案。

叶利钦让这些年轻的经济学家——因其自由主义信念而被昵称为“芝加哥男孩”——在政府的金融和经济集团中担任要职：盖达尔成为叶利钦的主要经济顾问，随后担任代理总理；丘拜斯成为私有化部长，随后担任负责金融稳定的第一副总理。此外，在实施改革的同时，俄罗斯总统和总理的职位实际上合并在一起，为改革者提供了所需的政治支持。改革遭到了议会的激烈反对，叶利钦的支持在为改革者提供政治掩护方面起到了至关重要的作用。

1994年11月，经济学家兼总统顾问叶戈尔·盖达尔和第一副总理阿纳托利·丘拜斯在莫斯科,根纳季·加尔佩林/路透社

20世纪90年代备受争议的经济结构调整由此开始。盖达尔放开了价格以及国内外贸易，政府开始将国有财产私有化。虽然这些强制改革在西方被认为是休克疗法，但盖达尔本人却将其称为“去纤颤措施”，因为他相信，如果没有这些措施，就会发生饥荒，商店就没有东西可卖了。由于实施了自由化计划，货架上摆满了商品，市场力量开始发挥作用。

然而，改革者很快就受到了指责，指责他们导致了急剧的通货膨胀、需求不足的商品停产、军费和农业支出的迅速下降、众多军工厂的关闭以及社会支持资金的匮乏。一场激烈的政治斗争爆发了，盖达尔的政府——当时的称呼，虽然盖达尔在形式上是副总理兼经济和财政部长，然后是内阁代理主席——只维持到1992年底。

但无论他们受到多么激烈的批评，俄罗斯的激进经济学家们都完成了一件大事：建立市场经济。他们在这方面取得了巨大成功。考虑一下商店货架上的存货这个简单的挑战吧。20世纪70年代初，据中央经济数学研究所估计，一台每秒运算100万次的计算机需要3万年才能满足计划经济对每一种产品的巨大需求。然而，在盖达尔于1992年1月放开价格管制后，几乎不需要任何计划就能实现同样的结果：消费者的需求足以让商店满载而归。苏联控制论的创始人维克多·格卢什科夫曾建议在每头奶牛的乳房上安装传感器，以计算最佳产奶量；而现在，只需借助市场这只看不见的手，无需任何传感器就能确定最佳产奶量。

第一代苏联经济改革者大多出生于20世纪30年代，与他们相比，叶利钦时代的新一代则出生于20世纪50年代。他们在苏联经济停滞最严重的时期接受教育，热衷于地下自学和研究匈牙利、波兰和南斯拉夫的社会主义经济改革。匈牙利经济学家亚诺什·科尔奈（Janos Kornai）曾公开撰文探讨赤字经济的本质，他对这一代人中的许多人来说是一位特别重要的人物。克服对社会主义的幻想使这一代人得以进行初步的经济改革，然后在政府管理中占据重要地位。这意味着他们可以继续监督结构性改革，或者像盖达尔本人一样退居学院，通过咨询和起草提案为实现改革做出贡献。

然而，要想对政治体制产生持久影响，经济自由派必须将其思想制度化。值得注意的是，叶夫根尼·亚辛（Yevgeny Yasin）是为数不多接受盖达尔改革的老一代成员之一，他是莫斯科国立大学许多年轻经济学家的导师，包括未来的中央银行行长纳比乌琳娜。同样重要的是，1992年在莫斯科成立了一所新的经济学院，后来成为高等经济学院，一所完全成熟的大学。这个自由主义的巢穴很快吸引了最优秀的教授和研究人员，成为俄罗斯最杰出的研究机构之一。令人震惊的是，这也使它成为近年来政权镇压的目标。2021年战争前夕，在更换了大学领导层后，政府对其教师队伍中的自由派教授进行了大清洗.

俄罗斯近四分之一的联邦预算都是秘密的

然而，即使是顽固的普京主义者也无法从经济教育和经济政策中彻底根除自由主义。总统的经济助理马克西姆·奥列什金（Maxim Oreshkin）可能不是自由主义者，但他是一名技术官僚，而且是高等经济学院相当典型的毕业生。当今俄罗斯的保守派和共产主义者支持普京主义的各种表现形式，他们对政府的财政和经济管理部门出现“自由派”颇有微词。但普京并非自寻死路：在他执政之初，几位自由派经济学家向他传授了宏观经济学、预算和货币政策的基础知识，其中以丘拜斯和阿列克谢·库德林为首。当然，普京远离了自由主义，几乎所有改革者都发现自己处于边缘地位。充其量，我们可以把那些留下来的人描述为理性的技术官僚。一个进行反自由主义改革和去现代化的专制者不需要自由主义现代化者。

作为一名经济学家，别洛乌索夫的方法与自由派截然相反。他的父亲是苏联数理经济学派的杰出人物，而他也是这一学派的信徒。当你以正确的方式使用公共资金时，你就会取得成果。这就是他的经济哲学。技术变革也很重要。别洛乌索夫近年来一直致力于新技术的研究，这绝非偶然；但技术创新并非只发生在公共部门，当然也不是发生在一个与世界日益隔绝的经济体中。更深层次的现实是，普京的新军事经济模式似乎可能会大大增加避免国家变得更加脆弱的难度。

苏联“国家计划”的工作人员清楚地认识到，社会主义制度依赖于高估所需资本投资额和拒绝技术创新的原则。他们明白，在缺乏私人兴趣和主动性的情况下，资金越多，国有经济中的浪费就越大。今天这一代俄罗斯经济学家似乎已经完全遗忘了这种自相矛盾的“高斯计划”智慧，他们正在建立一种成熟的普京经济学新模式，其基础是对政府支出有效性和军事经济特殊作用的近乎宗教般的信仰。普京现在提出了一项雄心勃勃的任务：按照他的说法，经济学家必须在枪支和黄油之间找到平衡。在国家预算中，根本没有钱留给黄油，但这可以由市场部门来解决，由于三十多年前盖达尔改革的推动，市场部门在普京的俄罗斯仍然存在。

在普京的俄罗斯，政府在枪支方面的支出几乎达到了苏联后期的规模：从形式上看，枪支支出占国内生产总值的比例略低，但当官方公布这些数字时，他们却对联邦预算中近四分之一的预算是保密的这一事实三缄其口。这种保密并不神秘——钱都花在了所谓的“国防和安全”上，以及对那些成功从国家获得巨额财政补贴的说客的财政支持上。别洛乌索夫对经济的发展持有僵化的国家主义观点，他被委以重任，全面实现这种模式。

2024年5月，俄罗斯巴泰斯克征兵中心的俄罗斯新兵,谢尔盖·皮沃瓦罗夫/路透社

对于那些支持这种方法的人来说，国家干预的信念确实近乎一种特殊的宗教——或者至少是一种意识形态。认为政府在军工复合体产品上正确计算的支出可以成功维持甚至发展日益孤立的俄罗斯经济，这种信念在现代经济思想中是反常的。如果没有适当的政治框架和强有力的意识形态理由，就无法坚持这一观点。然而，唯一能预设如此荒唐的军费开支规模的框架必然是专制制度。普京关于俄罗斯特殊使命、特殊道路、特殊文化准则及其正统观念的特殊作用的概念为其提供了意识形态支持。而要实现这一切，就必须进行实实在在的战斗：战争已成为俄罗斯“发展”的一个永恒因素。

20世纪40年代，在二战期间管理苏联经济的经济规划师尼古拉·沃兹涅先斯基成为约瑟夫·斯大林的宠儿。冲突结束后，他写了一本非常受欢迎的专著《卫国战争期间苏联的军事经济》，之后于1949年被斯大林清洗。普京目前的最爱——别洛乌索夫是否注定要写一本类似的关于“特别行动”期间俄罗斯联邦军事经济的专著，这还是个未知数。成功是无法保证的。俄罗斯经济学家迟早要将俄罗斯经济从军事干预主义模式回归到某种形式的正常状态——或者，正如改革者在20世纪90年代初开玩笑说的那样，“把鸡蛋从煎蛋卷里弄出来”。

20世纪末，莫斯科对经济的军事化以及对大规模国家投资神奇力量的信仰，导致了苏联的解体。迄今为止，普京通过维持开放市场的残余并将其财政机构掌握在技术官僚手中，避免了今天的俄罗斯遭遇同样的命运。但现在，老派经济学家正在领导着这场浩大的阅兵式，这种经济理性主义还能持续多久就不得而知了。

作者简介：安德烈·科列斯尼科夫是卡内基俄罗斯欧亚中心的高级研究员。

文章信源：foreign affairs（外交事务）

信源简介：《Foreign Affairs》是一本在国际关系领域具有深远影响的美国杂志，由美国对外关系委员会出版。该杂志成立于1922年，旨在提供深入分析和对全球政治、经济以及社会问题的讨论。以其严肃的学术性和高质量的文章著称，内容涵盖国际关系的各个方面，包括外交政策、全球安全、经济发展、环境问题和全球治理等。其不仅是学者和政策制定者的重要阅读材料，也吸引了广泛的公众读者群体。它定期邀请世界各地的政治家、学者、专家和记者撰写文章，为读者提供不同角度的深度分析和见解。由于其内容的专业性和影响力，《Foreign Affairs》在国际政治和外交领域享有极高的声誉。

信源评级：

文章仅供交流学习，不代表日新说观点。